但春菜知道，自己不是父亲。她没有那麽好的眼，没有那麽稳的心。
x口的束带勒着她每一下呼x1。她把衣领再扣高一颗，确定喉结位置看起来「够平」，才跨出门。对街便利商店的玻璃映出她的倒影：短发、剪得乾净的浏海、修长的校K。那是她每天早晚都要确认的面具。这副样子，她被叫作「春菜——君」。
土御门家的家规自古严苛──至少传说如此。现在流传下来的只剩一条不成文的习惯：下一任的继承人必须以「少主」姿态示人。少主当然是男的。
所以，她把x口绑平，把嗓音压低，学会用简短的句子回答提问，学会让步，学会站在稍微前面又不至於太前的位置。
学会让谎言服贴在身上，像第二层皮。
她沿着商店街往神社方向走。来回的行人不多，只有几个提菜篮的婆婆和赶公车的上班族。路过理发店时，阿伯正拿着喷壶替小学生打Sh头发，剪刀「喀」的一声，头发落到地上，像一阵子雨。
神社的石阶还是那麽陡。早年她是拎着另一个人的手踩上来的──那时候，手心黏黏的，是紧张还是夏天的汗，已经很难分辨。她记得那一天，记得铃铛脖子上的红绳，记得有人躲在她身後，说：「那边有东西。」
那是夏目。
土御门夏目。
本家的独生nV，名字被人低声提起就带着某种光。几年前，夏目被送去东京读书，消息像把石子掷进了井里，水面一阵圈圈扩散，便再无波纹。从那以後，春菜偶尔会想：如果一切照着大人的蓝图前进，自己会不会在某一天，接到来自东京的指示──以「式」的身分，回到她身旁。
内容未完，下一页继续阅读