夕阳把最后一捧橘红色的光从窗沿上收走了。
林见鹿知道，因为原本落在手背上的那一点暖意，像被谁轻轻抽走似的，忽然就没了。她依旧坐在那把旧藤椅里，面朝窗外的方向。
晚风从半开的窗缝里钻进来，拂过她的脸颊，带来院子里那棵老桂花树的气味——青涩的叶子，混着一点点将开未开的桂花花香。
这院子是外婆留给她的。外婆说，她生下来眼睛就不太好，父母把她丢在福利院门口，是外婆把她抱回来，辛苦拉扯大。外婆走的那年她十四岁，她因为外婆的去世，哭到彻底看不见，而沈寒舟从此成了她的眼睛。
“小鹿。”
沈寒舟的声音从身后响起。她没有听见脚步声，他总是这样，走路轻得像猫。但她能感觉到他靠近时空气里微微的变化，那种独属于他的、带着皂角味的气息，先于他本人一步到达。
“嗯。”她应了一声，微微侧过头。
他的手指从后面绕过来，带着一点薄茧的指尖落在她耳垂上，轻轻捻了捻。林见鹿忍不住缩了缩脖子，笑了：“痒。”
“痒也得忍着。”他这么说，手却没停，顺着耳垂滑下来，指背贴着她下颌线缓缓描了一道，“明天我就走了。”
她脸上的笑收了收。
沈寒舟转到她面前来，蹲下身，仰头看她。林见鹿看不见，但她知道他在看——那种目光有重量，她能感觉到。她睫毛颤了颤，在眼睑下方投出扇形的阴影，唇角还带着刚才那点没来得及收回去的弧度，唇色是淡淡的粉，像被水洗过好几遍的樱花花瓣。
内容未完，下一页继续阅读