转名的第二期是行员从公文包里抽出来的。
表是淡蓝色的，边角卷起来，卷到像被人反覆摊平过，摊到纸面上一层软毛。
表上问的是连带保证人，保证人那一格是空的，空得刻意，像在等人替它填一个名字。
存证信函放在玄关的鞋柜上，鞋柜上是一叠水电单，水电单压着一张纸，纸角翘起来，翘到她一开门它就抖。
信上写的是这间公寓的房贷要转名，转名的对象是她过世的丈夫，丈夫已经不在了，不在的人签不了字，签不了字就得由她签。
她叫林美娟，四十一，在电子厂当领班，当的是替别人看流水线的人，流水线上一天过几千片板子，板子过完她的名字也从升迁表上被抽掉。
「这一格要填。」
行员站在鞋柜前面，站得直，衬衫的下摆从他手腕上垂下来，垂到指尖那一格。
「填了归谁。」
她把水电单放到桌上，放到很轻，像怕那一叠存证信函被吹跑。
「填了归的是银行，不归你。」
内容未完，下一页继续阅读