水泥地上积着一层薄薄的灰，角落堆着几个破旧的渔网和塑胶浮球。仓库的正中央，摆着一张老旧的木桌，两张藤椅。
桌上点着一盏煤油灯，旁边放着一个茶壶、两个茶杯，还有一方砚台、一枝毛笔、一叠宣纸。
一个男人坐在其中一张藤椅上，背对着门口，正在写字。
他五十多岁，头发花白，穿着一件洗到发黄的汗衫，背有点驼。他写字的姿势很端正，手腕悬空，一笔一画，写得很慢很慢。
季衡站在门口，看着他的背影。
三点四十七分。
男人放下毛笔。
「请坐。」他说，没有回头。
那个声音，季衡在电话里、在信里、在简讯里，想像过很多次。他以为会是一个阴沉的、冷酷的、带着疯狂的声音。
可是不是。
内容未完，下一页继续阅读